sexta-feira, novembro 19, 2010

No fat chicks

(...) To take a random sample from the current autumn season, Keith Jeffery's history of the secret service, MI6, is more than 800 pages. Tony Blair's A Journey tops 700 pages. Alan Sugar – Alan Sugar! – has an autobiography, What You See Is What You Get, that weighs in at 612 pages, while Orlando Figes's history of the Crimean war is almost terse at 575 pages.
This trend is not confined to non-fiction. Christos Tsiolkas's The Slap is almost 500 pages and Ken Follett's doorstopper Fall of Giants, if anyone's counting, is about 850 pages, probably to appeal to his American readers. Is anyone editing these books? The truth is that they all bear the imprint of marketing, not editorial, values.
Literary elephantiasis starts across the Atlantic. North America has a lot to answer for. In the "pile 'em high" tradition, US bookshops love to display big fat books in the window. The cut-and-paste technology of word processors must bear some of the blame, but overwriting is part of the zeitgeist. Jonathan Franzen's Freedom is highly enjoyable but who's finishing it? The novel is at least 100 pages too long.
Whatever happened to brevity? Once upon a time, it was not just the soul of wit, there was a strong literary preference for the shorter book, from Utopia to Heart of Darkness. More recently, The Great Gatsby, for my money the greatest novel in English in the 20th century, comes in at under 60,000 words, a miracle of compression. The novels of that great triumvirate – Waugh, Greene and Orwell – average 60-70,000 words apiece; even 1984 is not much over 100,000 words.
(...) If it's a choice between the tight-lipped or the windbag, give me the aphorist every time. Most novels do very well at about 250 pages or fewer. Seriously, what history or biography needs to exceed 500 pages? Some public-spirited cultural patron – the Man Group, perhaps – should sponsor a prize for short books.


Este inoportuno texto no Guardian online contra a proliferação de livros grandes, muito grandes, gigantescos, e Rochemback, estava prestes a passar-me ao lado quando foi linkado à traição pelo Zé Mário Silva e pelos Blondetailors, certamente com o objectivo de me deixar triste.
Oh pá, então não se vê logo que não é para acreditar em nada daquilo? Que, por definição, os livros bons têm sempre a dimensão correcta, e os maus são sempre demasiado compridos? Que aquilo não é um argumento contra a "elefantíase literária"? Que nem sequer é um "argumento"? Que se recorreu ao expediente de transformar dois pensamentos consecutivos numa opinião e três factos arbitrários numa tendência? Que se recorreu ao expediente adicional de emprestar relevância a "uma coisinha que se quer aqui dizer" transformando-a numa cruzada contra uma situação inexistente? Que o homem só queria ali meter uma lista de livros bons (propósito sempre justificado à partida), mas que depois de meter na cabeça que tinha de a legitimar falando de alguns livros maus, fingiu achar que os livros bons são bons por serem curtos e os maus são maus por serem longos, quando na verdade os livros bons são bons por serem escritos pelo Orwell e pelo Waugh e os maus são maus por serem escritos pelo Tony Blair e pelo Ken Follett? Que isto na prática é equivalente a uma tese sobre a superioridade intrínseca dos futebolistas canhotos sobre os dextros justificada pelos exemplos Messi, Maradona, Abel e Custódio?
Cada asserção foi nitidamente improvisada na hora e não sobrevive à mais tépida contra-interrogação. O livro do Franzen "tem pelo menos 100 páginas a mais" - quais? Nota-se uma tendência recente: a de que os livros estão a ficar mais longos - onde? Mas, atenção, "once upon a time" havia uma preferência literária pelo livro mais curto - quando?
A única coisa irrefutável que é dita no artigo inteiro é "This, by the way, is not an original point of view". Pois não, a começar pelo próprio Guardian online, que anda há três anos nisto:

Abril 2007: Dan Rhodes's top 10 short books ("But it seems obvious (doesn't it?) that writing overlong books is at the very least plain bad manners. I can't understand why writers are so often pilloried for writing short books. Brevity is mistaken for laziness when more often than not it's the opposite that is true.")
Agosto 2007:
Don't mistake long novels for deep ones ("Slim, artful volumes are so much more profound than fashionably 'epic' doorstoppers")
Maio 2009:
Life's too short for thousand-page novels ("I now find it difficult to read a novel that is much longer without feeling impatient, without fighting the urge to whip out my red pen and start crossing out the extraneous bit because the editor didn't, because the author was too proud (...) to accept that quantity is not the same as quality.)
Março 2010:
Short is sweet when it comes to fiction ("Novels don't have to be long to say something")
Julho 2010:
Take out holiday reading insurance: stick to novellas ("Rather than risk ruining your break with a big book you don't get on with, why not spread your risk with the novella?")

11 comentários:

Tolan disse...

Eu por acaso tendo a concordar com parcialmente com o Guardian - desculpa - porque alguns desses livros comerciais são maus em boa parte porque procuraram uma extensão exagerada para efeitos de marketing. E em termos de marketing, coisa de que não percebo nada, criam na cabeça do potencial comprador a ideia de: "este livro oferece um bom rácio página por euro" ou "é um livro a sério e profundo" enquanto que num curto pensam "estou a ser enganado" ou "é um livro light" como eu pensei ao largar uns 18 euros pelo Monsieur Vallery do Gonçalo M. Tavares que se lê em 30 minutos (mas isso era um extremo). Acresce que os grandes são mais visíveis nas prateleiras das livrarias (sim, eles pensam nisto). A desonestidade está em fingir que se tem o suficiente para dizer para escrever 800 páginas em vez de 300. Penso que se têm perdido romances aceitáveis por causa disto nos casos em que o escritor não tem uma prosa por aí além interessante. As páginas que estão sempre a mais são as más. Não concordo com o Guardian quando diz que a tendência é de agora, mas agora é mais consciente acho eu.

Artur Semedo disse...

tanto não é de agora [a tendência] que já os tipos responsáveis pela selecção bíblica fizeram o mesmo: limitaram-se a juntar vários livrinhos (no caso, rolos) pequenos num único, bem grande, e, com isso, criaram o maior besta-seller de sempre. e se há gente dada a perceber de como fazer render qualquer coisa, são os judeus, mesmo que ainda não anglo-saxónicos perturbados com a existência do seu próprio pénis!

José Pedro Veiga disse...

Eu ia esgalhar uma alarvidade qualquer em jeito de comentário, mas prefiro aguardar que o Eduardo Pitta se pronuncie. Ele é o meu oráculo nesta “arte” de medir & pesar livros.


É ele e o Pavel Horváth.

José Luiz Sarmento disse...

Livro grande, grande mal
(Calímaco)

R. Casanova disse...

Tolan, primeiro estás a falar de técnicas de marketing (acho que é assim que se chama), uma conversa completamente diferente. Agora quando dizes isto_
"A desonestidade está em fingir que se tem o suficiente para dizer para escrever 800 páginas em vez de 300. Penso que se têm perdido romances aceitáveis por causa disto nos casos em que o escritor não tem uma prosa por aí além interessante. As páginas que estão sempre a mais são as más."
_ bom. Se o escritor não tem uma prosa "por aí além interessante" e não tem nada para dizer, como é que apontar para 300 páginas vai melhorar a situação? Dá-me um exemplo, só mesmo um exemplo, de um mau livro de 800 páginas que tu aches que podia ser um bom livro de 300 páginas. Eu acho que isso não existe, e acho que o produto final do trabalho de edição que tu sugeres seria transformar um mau livro de 800 páginas num mau livro de 300 páginas, mas dá-me só um exemplo para eu tentar confirmar (livros em francês não conta, não tentes ludibriar-me).

jaa disse...

Como gosto de pensar que gosto de ajudar, aqui vai:

O livro do Franzen "tem pelo menos 100 páginas a mais" - quais? É um erro, de facto. O livro de Franzen tem (ou deve ter, porque ainda não o li) é 35 000 palavras a mais. Quais, não posso avançar mas não me custa a acreditar que "he", "she", "said", "kind", "of" e "condescension" estejam na lista.

Nota-se uma tendência recente: a de que os livros estão a ficar mais longos - onde? Na editora do Miguel Sousa Tavarares (é intencional e, para o perceber, basta analisar o tamanho de letra do 'Qualquer Coisa das Flores').

Mas, atenção, "once upon a time" havia uma preferência literária pelo livro mais curto - quando? Nos tempos do 'Guerra e Paz'. Ah...

Pedro disse...

Que texto pateta, parece escrito por um dos Monthy Python. Os ingleses ou são um monumento ao bom senso, ou uma catedral do absurdo. Usando o mesmo tipo de argumento, poderia defender-se o oposto, comparando a Ode Marítima com uma quadra do Aleixo e argumentando depois que se o Aleixo (sem querer desfazer no Aleixo) tivesse posto mais versos, tinha feito um épico imortal. Ou comparar o A La Recherche com uma bula de uma embalagem de Aspirina, dizendo que a história dos efeitos secundários da aspirina seria mais emocionante se tivesse mais trinta páginas. Eu, por acaso, estou a ler um livro policial da vampiro, não interessa qual, que para se adaptar à minha vista cansada devia ter mais cem páginas com letra maior. A sua qualidade literária ficaria exactamente igual, nem mais nem menos. Era com isso que se deviam preocupar.

Pedro disse...

Além de que o argumento de que um livro mais grosso vende mais não me parece razoável. Parece-me erro de marketing. Onde é que toda a gente lê? Na cama ou na praia. Toda a gente sabe que não é fácil manejar um tijolo de oitocentas páginas na cama ou na praia. Já deixei a meio uma biografia do Staline com 1000 e tal páginas, precisamente por razões ortopédicas. E até estava entusiasmado.

Felipe da Fonseca disse...

Concordo contigo. Até com a tua resposta ao Tolo, digo, Tolan acima.

Tolan disse...

Só vi isto agora, à 1:40 da manhã na véspera de natal. Bom, um exemplo? Não vou referir o Under The Volcano nem o Moby Dick. Deixa-me pensar.

Me, Myself and I disse...

O livro do Franzen é uma das maiores chachadas dos últimos tempos. Comprei-o feito menino e já é a 4ª ou 5ª vez que tento ler mais de 10 págs. seguidas sem sucesso.Parece uma novela da tvi.MAs por escrito, com mais diálogos que um teatro de revista.E em mau...